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IMAGEM & SOM, ORIENTE & OCIDENTE: UMA VENTURA 
 
 

Ana Beatriz Barroso. UnB. 
 
 
RESUMO: Neste artigo abordo a relação entre imagem e som, Oriente e Ocidente, na Arte 
Moderna e Contemporânea, por meio da música de Gilberto Gil, do Sijô (poesiacanto 
coreana clássica), da arte de Yoko Ono e do filme “Gaijin, ama-me como sou”, de Tizuka 
Yamasaki. Interpreto alguns extratos desse referencial a fim de melhor perceber os valores 
estéticos que eles sustentam e propagam. Dentre esses, destaco o senso de participação 
(sentir-se parte de si, do outro e do universo) presente em Gil; o diálogo cotidiano com a 
natureza, evidenciado no Sijô; a necessidade da paz, vivida por Yoko, e a igualdade 
fundamental que atravessa as diferenças, mostrada em Gaijin. Como esses valores se 
desdobram na transformação e na conservação do ecossistema estético atual é o que busco 
compreender.  
 
Palavras-chave: arte, experiência, contemporâneo, ritmo, lúdico 
 
 
ABSTRACT: In this article I discuss the relationship between image and sound, East and 
West, in the Modern and Contemporary Art, through the music of Gilberto Gil, the Sijo 
(Korean classical poetry), the art of Yoko Ono and the movie Gaijin, loves me as I am, of 
Tizuka Yamasaki. I interpret some extracts of this framework in order to better understand 
the aesthetic values they uphold and propagate. Among these, I highlight the sense of 
belonging (feeling part of ourselves, of others and of the universe) brought by Gil; the daily 
dialogue with nature, evidenced in the Sijo; the urgence of Peace, lived by Yoko; and the 
basic equality that goes beyond the differences, shown in Gaijin. How do these values unfold 
themselves in the process of transformation and conservation of the current aesthetic 
ecosystem?  
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Ainda que eu tenha pouco contato com a cultura oriental, a sensação que 

tenho é de que ela é muito diferente da nossa. Desde os relatos ouvidos ao acaso 

até as notícias e a leitura de obras literárias ou artísticas do Oriente me causam 

essa sensação. No mais recente depoimento que escutei, contava-se que os donos 

brasileiros de um restaurante no Japão, em uma das cidades atingidas pelo tsunami 

de dois anos atrás, ficaram muito surpresos ao ver, no dia seguinte à tragédia, uma 

enorme fila na porta do estabelecimento. Aproximando-se, foram percebendo que a 

fila era formada pelas pessoas que estavam jantando ali na véspera, quando tiveram 

que sair correndo para sobreviver. Estavam em fila para pagar o jantar.  

Um trecho do escritor Nagai Kafu causou-me um sentimento semelhante ao 

experimentado quando ouvi a história acima, um sentimento de admiração, que 
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guardo até hoje, e a impressão de que os japoneses são muito civilizados – ainda 

que socialmente muito controlados. Vejamos. 

Kyoko passou a trazer para casa antigos clientes de seus tempos de gueixa 
e quando isso não era suficiente para cobrir as despesas percorria casas de 
chá e agências de matrimônio à procura de outros. Observando a facilidade 
com que sua amiga se virava, Kimie começou a pensar que esse poderia 
ser um bom meio de sobrevivência e um dia acabou ela mesma entrando na 
profissão. Mas, temendo ser presa por atuar sem licença, Kyoko decidiu 
voltar a ser gueixa. Embora Kimie achasse que não seria nada mal ela 
também virar gueixa, ao saber que a polícia, para conceder licença, era 
obrigada por lei a procurar a família para preenchimento dos formulários, 
não lhe restou alternativa senão trabalhar como garçonete. (KAFU, 2008, p. 
15) 

A história de Kimie e Kyoto se passa em Tóquio, na primeira metade do 

século XX. Fiquei imaginando como seria, hoje, se a prostituição no Brasil fosse 

regulamentada por lei e se a polícia enviasse um formulário às famílias das 

prostitutas a fim de exercer controle e conceder-lhes licença de trabalho. Ainda que 

gueixa não seja o mesmo que prostituta e que garçonete não seja o mesmo que 

gueixa, havendo nuance de significado entre os termos, todos se referem a um só 

tipo de atividade, tão velha quanto o mundo, tão presente em tantas culturas, as 

quais relutam em aceitá-la plenamente, as quais estabelecem diferentes relações 

com a prostituição. É neste limbo, situado entre o comum e o distinto, entre o igual e 

o diferente que quero desenvolver o sentimento original de admiração ao qual me 

referi inicialmente. Habitando a nuance, tal sentimento não desandará para o 

enaltecimento ingênuo daquilo que mal conhecemos, nem para a vanglória acrítica 

daquilo que nos habita – nossa própria cultura. A propósito, a palavra puta, de 

origem latina, deriva do verbo putare, que significa pensar, raciocinar, calcular. 

Mutatis mutandi, puta é a mulher que pensa. 

Um dos intuitos deste texto é perceber o trânsito que há entre aspectos da 

cultura oriental e da ocidental. Outro, é ensaiar uma confluência dos valores 

veiculados nesse trânsito, observando-os no campo da Arte Moderna e 

Contemporânea, a fim de ver como esse campo integra o ecossistema estético atual. 

Sei que é incorreto falar em cultura oriental como se houvesse um bloco uniforme 

que pudesse receber esse nome. No entanto, há fragmentos do “mundo de lá” 

pulverizados no “mundo de cá” que nos permitem pensar em um conjunto de hábitos, 

práticas, valores, comportamentos, posturas, cerimônias e tradições que, por serem 

diferentes dos nossos, nos fazem percebê-los como forma única, a qual, se 
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comparada com a nossa forma ocidental (que também, sabemos, é de perto 

multiforme) nos ensina tanto sobre ela quanto sobre nós. Desses fragmentos, 

destacarei inicialmente o apreço à tradição, traduzido de algum modo no culto aos 

antepassados.  

Quando comecei a estudar Arte na universidade, nos idos dos anos noventa, 

falar de tradição era raríssimo. Queria-se o novo. Almejava-se a originalidade. 

Cultivava-se a ruptura com a tradição. Olhava-se para a frente, o futuro estava 

batendo à porta e entrando pela janela. Olhava-se para o aqui e agora: o 

contemporâneo. A subversão, o vazio, a arte tecnológica, os zeros e uns articulados 

em algoritmos, em fluxo, indo, indo, a grande rede se formando, a promessa de um 

novo mundo conectado, uma memória e uma inteligência coletiva, tudo isso nos 

ocupava inteiramente, sem deixar espaço para nada que se assemelhasse ao 

entendimento do valor da tradição ou, melhor dizendo, das tradições — um olhar 

que fosse, inculto que fosse, a nossos antepassados artísticos. Não se dava valor à  

tradição, nem no singular, nem no plural.  

Ao mesmo tempo, nas Minas Gerais, em Pernambuco, na Sapucaí e em todo 

canto onde existe arte e cultura popular brasileira, a tradição era e é valorizada. Não 

raro ouvimos dos carnavalescos que neste ano sua escola está levando muita 

tradição para a avenida. E mesmo Paulinho da Viola (1981, p. 2)1 canta: “tá legal, eu 

aceito o argumento, mas não me altere o samba tanto assim. Olha que a rapaziada 

está sentindo a falta de um cavaco, de um pandeiro e de um tamborim.” Na 

realidade, onde tudo se mistura, prevalece a sensação de que ora é a tradição, ora é 

a falta de tradição que se fazem notar. No entanto, a força da tradição ela mesma, 

assim como a força da inovação ela mesma, estão sempre presentes aqui e ali, lá e 

agora. Apenas se altera a sensação que temos delas: onde, quando, por que e 

como cultivamos nossas raízes e projetamos nossos frutos. Por isso quis lembrá-las. 

 No filme “Gaijin, ama-me como sou”, de Tizuka Yamasaki (Brasil, 2005), há 

uma passagem particularmente bonita, a qual nos faz refletir sobre o que vem sendo 

dito. O argumento gira em torno de uma personagem, a avó (bachan, BA) 2, que veio 

mocinha para o Brasil, junto com um grupo de imigrantes de várias nacionalidades, 

para trabalhar nas lavouras de Londrina, a pequena Londres paranaense. Sua neta 

vem a se casar com um brasileiro descendente de espanhol, homem ousado que 
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enriquece rapidamente e perde tudo com o confisco dos depósitos bancários 

realizado pelo governo de Fernando Collor de Mello, em 1990. O contraste entre a 

humildade, a modéstia e a segurança nipônicas e a impulsividade, o senso de risco 

e a ousadia do brasileiro-espanhol se faz sentir. A família, já arruinada 

financeiramente, vai com a avó centenária ao Japão. Lá, ela é recebida com 

desprezo por um jovem sobrinho. Ao ver a cena, o marido da neta fica indignado, 

intervém e faz com que bá seja devidamente recebida. Uma senhorinha, também 

idosa, emociona-se ao recebê-la; fora graças ao dinheiro enviado do Brasil por bá 

que eles não morreram de fome durante a Segunda Grande Guerra Mundial. Ao 

longo do filme, quando bá enviava pelos Correios aquele dinheirinho miúdo, fruto de 

suas parcas economias em condições tão precárias, parecia que o gesto era de uma 

ingenuidade sem sentido, de uma inocência risível. Só a gente que vive de olhar 

sabe: as coisas não são o que parecem ser. 

 As tradições, a ousadia e a inovação são todas necessárias. O que seria do 

gesto da avó se não fosse o gesto do marido da neta? O que seria de nós sem os 

outros, do Oriente sem o Ocidente, da imagem sem o som? Nada. Parece óbvio, 

mas na prática isso é esquecido; prevalece no sistema econômico globalmente 

vigente — e altamente excludente — a indiferença ao outro por ele ser outro, o 

desamor ao outro por ele não ser como nós. Daí a beleza do subtítulo do filme: ama-

me como sou. Imploro, pois, a rigor, não há outro jeito de amar. Surge dessa 

constatação a ideia de resistência, vontade de permanecer como se é (como sou) 

sendo outro. O que vale para as culturas distintas em função do espaço, da 

geografia, vale também para o que é distante e distinto no tempo, nas eras. “Afinal 

deste dia fica o que de ontem ficou e ficará de amanhã: a ânsia insaciável e inúmera 

de ser sempre o mesmo e outro.” (PESSOA, 1986, p. 214). A dimensão do arbitrário, 

do que resiste às explicações — somos o que somos porque somos o que somos —, 

não pode ser ignorada em nome da ordem global, dita racional, onde tudo se explica 

e nada se justifica. Cada qual é como é. “O seu amor / Ame-o e deixe-o / Ser o que 

ele é.” (GIL, 2006, p. 5)3
. 

Se cada pessoa e cada cultura é como é (a mesma e outra), com suas 

limitações e potencialidades, uma pessoa e uma cultura é um universo orgânico ou 

um ecossistema — casa onde os elementos se encontram em conexão, onde tudo 

se ajusta, combina-se e forma um conjunto organizado. Nesse ecossistema, 
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tradições e inovações persistem e afloram por si mesmas, pela própria lógica das 

interações. Assim, a vida, as culturas em interação e a arte (mais do que nós 

mesmos) mudam, quer queiramos quer não, e resistir não equivale, portanto, a ser 

inflexível ou imutável, equivale a combinar as mudanças pessoais com as mudanças 

inexplicáveis da vida, criar um ritmo e não ditá-lo nem deixar que o ditem. Talvez 

resistir seja não se alterar no fundo, mas permanecer sendo o que intimamente se é, 

nas mais diversas situações. Resistir seria pensar com as vísceras, sentindo-se 

ecossistema? Forçar (em si e nos outros, no Oriente e no Ocidente) mudanças no 

que é essencial à organização da pessoa e, por extensão, da cultura e da arte, é 

não resistir, é fazer concessão onde não se pode fazer concessão, é não perceber 

nem respeitar a diferença natural imanente e intrínseca entre as partes de um 

mesmo todo. E não existe ecossistema, seja ele estético, seja ele social e biótico, 

sem diferença, sem biodiversidade. No caso dos ecossistemas estéticos, posso 

assegurar que eles não existem sem que haja diversidade poética (de criação) e que 

essa não existe desconectada de uma cultura, de uma tradição, de uma pessoa 

íntegra, nem de uma abertura à inovação.  

A imagem que mais se aproxima da ideia de resistência aberta acima 

delineada pode ser encontrada no conceito (já meio desgastado pelo excesso de 

uso, reconheço, mas ainda denso, forte e belo, a meu ver), de autopoiesis 

(autocriação), dos biólogos chilenos Maturana e Varela (1997). Nos seres vivos, há 

em nível molecular um processo de autocriação contínua, responsável pela 

produção e reprodução do indivíduo naquilo que ele mesmo é. Os seres vivos 

constituem-se, assim, em sistemas autopoiéticos na medida em que comportam uma 

rede de processos de criação, transformação e destruição de componentes que 

interagem uns com os outros, sustentando, redefinindo e regenerando o próprio 

sistema até o fim. Esse sistema se adapta (plasticamente, diríamos) ao meio e é tão 

mais complexo quanto maior for sua capacidade de adaptação ao meio. A dimensão 

propriamente criadora dos seres vivos, isto é, a dimensão que cria seres vivos a 

partir de seres vivos, reside nesse sistema fechado, nuclear e resistente, cujas 

interações auto-criadoras estão circunscritas ao próprio ser vivo. Como este ser vivo 

se movimenta, modifica-se, comove-se e se altera em relação ao meio, ele se torna 

parte do meio, o qual pode ser visto como um outro sistema, igualmente autopoiético. 

Esse macro-sistema autopoiético será ecossistêmico se for entendido como 



 
3738 

casa de seres vivos, diversos e igualmente autopoiéticos, e será estético se nessa 

casa prevalecer um senso de combinação das partes norteadas pela sensação de 

pertencimento (inexplicável) ao todo conjuntural. O poema a seguir, de um estudioso 

do Confucionismo-Sung, o erudito Kim In-hu (Coréia, 1510-1560), revigora essa 

sensação: “As montanhas azuis / por si por si / As águas verdes / por si por si / Os 

montes por si / as águas por si / E entre montes e águas / por si meu corpo / Entre 

tudo isso este corpo crescido por si / também envelhecerá / por si por si. (Kim In-hu 

apud IM; MARSICANO, 1994, p. 96). 

 Uma das razões que subjaz à junção das forças de resistência-tradição-

ousadia-inovação reside na linguagem, na qual podemos criar a sensação do todo. 

Ora, para falar usamos um sistema regido por um código comum, tradicional, 

arbitrariamente convencionado entre os membros de uma cultura. Contudo, ao falar, 

ao usar esse código, falamos ao nosso modo, articulando as ideias de maneira 

própria. Nessas micro variações de articulação, observável na alteração das falas de 

cada indivíduo, contribuímos pessoalmente para que transformações ocorram no 

todo, no conjunto da língua, dos sentimentos, das percepções e dos valores nela 

veiculados. Ou seja, pelo simples fato de falar e pertencer a uma tradição linguística 

podemos alterar (ainda que infimamente) a cultura, berço dessa mesma tradição. 

Essa alteração é tanto mais real quanto mais o uso da língua não é mecanizado, 

mas sentido. Ou, se preferirmos, essa alteração é tanto mais real quanto mais o uso 

da língua não é reconhecido, mas percebido, já que “para perceber, o espectador 

deve criar sua própria experiência” (DEWEY, 2005, p. 56, tradução nossa). Quando 

estranhamos ou quando usamos de modo estranho, sentido, a própria língua, 

experimentando expor aos outros uma articulação particular; quando há esse 

esforço singelo de falante criativo-criador, poetizamos, encontramos-inventamos um 

ritmo visceral, já podemos alterar e sermos alterados (eco)sistemicamente. Isso 

também se dá na escuta, quando ouvimos de fato o outro, a fim de percebê-lo. 

Tal poetização é verificável na linguagem dita articulada, verbal, no palavrear 

propriamente dito, e também nas demais linguagens, nas da arte inclusive, a qual 

tem vocação claramente estética, mais que crítica. Cabe lembrar que 

etimologicamente a palavra “arte” traz de sua origem latina, ars, a ideia de 

articulação. Soma-se a essa ideia uma outra, originária da cultura grega: techné. 

Assim, a arte ocidental é herdeira direta dessa dupla tradição, greco-latina. O 
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equilíbrio ou o jogo proporcional entre essas duas noções milenares, ars e techné, 

articulação e técnica, é instável, mas representa o núcleo do processo autopoiético 

da arte ocidental.   

Gilberto Gil, em sua obra, elabora de modo ímpar a interação desse núcleo 

com o ecossistema estético característico do momento atual, quando a noção de 

casa se amplia, deixando de se limitar às quatro paredes, à vizinhança, à cidade, ao 

campo, ao país e ao hemisfério (ocidental ou oriental), para chegar à noção de oikos 

(ancestral do prefixo “eco”, de ecossistema) planetário, casa-Terra. Nesse momento 

preciso, faz-se necessário criar e sentir um ritmo igualmente preciso, capaz de 

combinar partes tão díspares e ao mesmo tempo tão partes de um mesmo todo. 

Faz-se necessário compreender a nova configuração que o conhecimento adquire: 

mecânico-quântica, interativa e transdisciplinar (NICOLESCU, 2005; NOVAES, 2008; 

MORIN, 2009; LYOTARD, 2000; DELEUZE, 2010; MAFFESOLI, 2007). Essa nova 

configuração nos permite ensaiar uma aproximação com a visão de mundo 

encontrada em algumas filosofias e práticas orientais, como o Zen Budismo, o Yoga, 

o Confucionismo e o Taoísmo. Aproximando-nos percebemos que nem cá nem lá há 

um corte nítido entre sujeito e objeto, como tradicionalmente se via no Ocidente. 

Tudo é relação e está em conexão. “Diz o I Ching: divino é saber o que distingue 

você de você, você dos outros, do outro você, você do mundo, do você do ser.” (GIL, 

2006, p. 10). Meditação. 

Dentro de si mesmo / Mesmo que lá fora / Fora de si mesmo / Mesmo que 
distante / E assim por diante / De si mesmo, / ad infinitum / Tudo de si 
mesmo / Mesmo que pra nada / Nada pra si mesmo / Mesmo porque tudo / 
Sempre acaba sendo / O que era de se esperar. (GIL, 2006, p. 14) 

Perceber-se dentro e fora de si, distinguir-se de si e dos outros, ver-se como 

um observador que cria o observado, sujeito que inventa o objeto e é inventado por 

este, é algo que se exercita na linguagem poética (criadora), a qual viabiliza essas 

duplas e múltiplas criações. Michel Foucault (2009), ao sublinhar a necessidade do 

escrever aliada à vontade de saber está de algum modo dizendo que é o exercício 

visceral da linguagem associado ao desconhecido (e ao desejo de conhecê-lo) que 

fazem o sujeito. O sujeito, entendido como amálgama de pessoa-meio-assunto, 

relevo ambulante na paisagem, parte integrante do ecossistema que o circunda e 

compõe, corpo utópico que escolhe como olhar, ouvir, sentir, saber, conhecer, 

escrever e criar, inventa-se como escritor na escrita, como artista na arte, como 
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pessoa no ser, no ato mesmo de ser e de criar enquanto sente e pensa.  

Assim, a noção de linguagem como sistema que engendra, permite, impede e 

permeia o processo de autocriação das comunidades humanas apenas torna clara a 

potência poética de toda linguagem e de todo ser humano. Gil (2006, p. 13) pontua: 

“na lata do poeta tudonada cabe / Pois ao poeta cabe fazer / Com que na lata venha 

a caber/ O incabível.” Sublinhe-se aqui que o fator poético é potência porque 

prevalece na realidade o fator pragmático da linguagem. Fazer com que na lata 

venha a caber o incabível não é evidente; a linguagem poética demanda exercício, 

certa técnica. Esse exercício é tão mais belo quanto mais se torna ritmo sentido: ar 

articulante. Quando simplesmente se habita a linguagem poética se percebe que ela 

é casa, casa da gente, oikos; mais que um sistema, ela é ecossistema aberto ao 

estético, ritmado. 

O compositor me disse / Que eu cantasse distraidamente / Essa canção / 
Que eu cantasse como se o vento / Soprasse pela boca / Vindo do pulmão / 
E que eu ficasse ao lado / Pra escutar o vento / Jogando as palavras / Pelo 
ar / O compositor me disse / Que eu cantasse ligada no vento / Sem ligar / 
Pras coisas que ele quis dizer / Que eu não pensasse em mim / Nem em 
você / Que eu cantasse distraidamente / Como bate o coração / E que eu 
parasse aqui / Assim. (GIL, 2006, p. 15) 

Essa música, Gil fez para Elis. Nela se lê ou se entrevê que o exercício 

rítmico, ou estético, é realmente ser e estar. Ser e estar integralmente a ponto de ser 

e estar distraidamente, sendo meio, já nem sendo mais o que se é, coincide com o 

ritmo da presença poética: ser e estar em alerta, pronto para a criação, em qualquer 

lugar, “aqui onde a cor é clara, agora, que tudo é escuro, viver em Guadalajara, 

dentro de um figo maduro.” (GIL, 2006, p. 2). Tal é, também, o exercício diário do 

artista no mundo contemporâneo — e não no mundo oriental ou ocidental. O desafio: 

viver em arte é essencialmente vivenciar o espaço interno do figo maduro, isto é, 

experimentar a provocação e o treino de se situar plenamente em seu tempo e lugar, 

lembrar sua história, imaginar seus devires, perceber o momento. Situar-se 

plenamente em seu tempo não quer dizer, contudo, coincidir plenamente com ele.  

Um homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo caso, 
que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que não pode fugir ao seu tempo. 
A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio 
tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais 
precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de 
uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito 
plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem 
perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não 
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conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 
2009, p. 59) 

Nesse sentido, a arte contemporânea (a qual não coincide exatamente com a 

Arte Contemporânea, ocidentalmente instituída) nos transforma ao estimular-nos a 

falar de nossos contextos, quaisquer que sejam eles, relacioná-los a outros 

contextos, articular técnicas, pensar na vida, viver, conversar, sentir o outro como 

outro, digno de ser o que é, independente de nossa vontade, fazer exercícios de 

dissociação e anacronismo, de aproximações e distanciamentos, deixar o vento 

soprar pela boca, vindo dos pulmões, fazer coisas à toa, coisas de nada, como faz 

Lenora de Barros 4 , com primor, por capricho e gosto de fazer bem. Artistas 

contemporâneos, no sentido exposto por Agamben, ensinam-nos a nos encantarmos 

com essa arte assim entreposta, de si e dos outros, de lá e de acolá, de antes e de 

depois, pelo prazer do encantamento, pela beleza de sentir o prazer e a dor do outro 

transformada em arte, experiência estética. Aprendemos nessa arte (do entre, do 

vão, oceânica) a nos sentir mais gente nesse sentir, a habitarmo-nos, a sentirmo-nos 

em casa onde quer que estejamos, a celebrar e a “fazer cerimônia” em qualquer 

ecossistema. Torná-lo estético passa a ser, então, mais relevante que criticá-lo 

unilateralmente: tornar estético um ecossistema significa perceber como suas partes 

integram o todo.   

De algum modo, em detrimento da complexidade do senso estético, o viés 

crítico dominou a cena da arte ocidental depois de Duchamp (PAZ, 2004) e ofuscou 

a inocência natural que tínhamos, temos, por sermos habitantes da linguagem, seres 

falantes, criadores no falar-fazer sentido, estéticos por nós mesmos (por si, por si), 

inocentes como a bachan de “Gaijin” ou como quem faz arte; “só o amor com sua 

ciência nos torna tão inocentes [...] como o musgo na pedra” (Mercedes Sosa, 

Volver a Los 17, tradução nossa)5. A inocência, assim como a crítica, são próprias 

da pessoa, não precisam ser importadas de intelectos alheios, de culturas outras, de 

um lado ou de outro, nem precisam ser controladas. Elas emergem naturalmente da 

postura íntegra, do sujeito ciente de seu aqui e agora, sendo e estando o que lhe 

compete ser e estar: musgo na pedra, pedra no caminho, pessoa no mundo, cantor 

no palco, ator em cena, poeta no verso, artista no tempo e no espaço. Quando não é 

assim, a pseudocrítica neurótica torna-se guerra, imposição, impostura, não 

aceitação de si nem do outro em seu universo orgânico e nem das partes todas do 
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ecossistema, cada qual sendo o que é.  

E aí está, por todo canto, estilhaços de uma guerra global alimentada por um 

espírito crítico embrutecido, de matriz positivista, briguento, cego, desalmado, 

arrítmico e sem corpo utópico, sem aldeia, sem casa, sem língua-mãe, 

desconectado do ecossistema circundante. Assim se dá essa guerra contemporânea, 

inestética como todas as outras, da qual vemos diariamente os estragos, o sangue, 

o terror, a indiferença. Em meio aos escombros, com esperança, vejo algumas 

pessoas “ex-estranhas” (LEMINSKI, 2013), artistas, músicos, cineastas e Yoko Ono 

lançando ao vento um sopro de paz, a força do sim — despojamento — sincronizada 

com a força do não, resistência discreta, ativismo pessoal.  

Em uma exposição da qual Yoko participava em Londres, onde conhecera 

Lennon, havia uma escada colocada ao centro da galeria. Lá em cima, no teto, havia 

uma pequena inscrição onde se lia: yes. Sim6. As outras imagens, depois, que tive 

dela, tão díspares, multiplicaram esse sim. Nos anos oitenta, eu ainda criança, meio 

sem entender nada, vi Yoko e John nus na cama, posando simples para os 

fotógrafos, em luta pela paz: faça amor não faça guerra. Nunca esqueci. Depois uma 

prima brigou comigo porque não chorei quando assassinaram John Lennon, não 

entendi a gravidade daquele fato, nem a fealdade daquele gesto, tão entretida 

estava em patinar, para lá e para cá, na varanda da casa de minha tia. A vida... 

Quando a gente começa a entender certas coisas, quando a gente atina, quando a 

gente se percebe parte de um ecossistema que nos excede e, ao mesmo tempo, 

integra-nos? Depois ainda, bem depois, não sabia se eu gostava do disco Shaved 

Fish (1975), mas ficava ouvindo, para gostar. Preferia, sem dúvida, as imagens da 

capa às músicas, mas dentre essas estava “Give Peace a Chance” e “Mind Games”, 

que eu muito apreciava e aprecio até hoje. Já às exposições vaziíssimas de Yoko 

Ono em minha cidade, fui meio por acaso7. Quase ninguém ia. Brinquei em sua obra. 

Entendi isso: a arte, pelo menos a arte de Yoko, era para a gente brincar com ela. 

Tínhamos que entrar, escorregar, passar por um buraco, sair de mau jeito, achar 

estranho. A gente ria. Ia indo. Recentemente impressionei-me com alguns desenhos, 

pouco divulgados, de Yoko Ono. É de uma série instigante, com a qual tomei contato 

em 2010 no ambiente virtual de estudos da Licenciatura em Artes Visuais EaD / UnB. 

Não consegui localizá-la novamente. Será são imagens de dentro do figo maduro? 

Guardei uma. 
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Desenho de Yoko Ono, s.d. 

A última obra que vi, vivi, ao vivo, de Yoko, foi em uma exposição intitulada 

Arte para Crianças (Centro Cultural Banco do Brasil, Brasília, 2008). Também lá 

senti, pela primeira vez, a beleza da obra de Ernesto Neto (2008, p. 7), “a gente vai 

para o que ama”. Formou-se, então, o entendimento nítido da dimensão lúdica da 

arte, residindo nessa dimensão sua potência transformadora e, portanto, paidêutica. 

No desdobramento dessa potência, a paz vigora, pois é a abertura para a 

experiência do outro (em nós e no outro) e o desfecho da experiência em si mesma 

e para além de si mesma que vai nos atravessando, transformando-nos no que já 

somos quando temos coragem de sermos o que somos no espaço-tempo em que 

nos encontramos. Apaziguamos. Não que neguemos a luta, pelo contrário, se ela se 

faz necessária (e ela quase sempre se faz necessária), por destino, por precisão ou 

por insanidade, própria ou alheia, luta-se. Está-se preparado para o combate. 

Contudo, a ideia de guerra — ver razão, beleza e sentido na guerra — desaparece, 

inexiste quando a pessoa desenvolve uma relação lúdica com o mundo, com a vida, 

com as outras pessoas, estejam elas próximas ou distantes, no Brasil ou na China.  

Por uma relação lúdica entendo uma relação pautada no sentimento trágico 

de igualdade e dessemelhança, leveza e gravidade, o qual nos leva a assumir nossa 

diferença e nossa comunhão com as outras partes do ecossistema onde nos 

encontramos. Tal sentimento não nos autoriza, no plano humano, a ver ou tratar 

alguém como inferior ou superior a nós enquanto pessoas, seres vivos falantes, 

ainda que sua posição social, sua tradição, sua raiz cultural, sua cor, seus aspectos 
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fenotípicos, seus comportamentos e hábitos, sejam diferentes dos nossos e nos 

pareçam estranhos. Somos todos, no fundo, meio estranhos. Quem nos encoraja a 

desenvolver esse sentimento é o mestre ignorante Joseph Jacotot, recentemente 

relembrado por Jacques Rancière (2004) em livro primoroso. Esse sentimento 

combina com o ritmo do ecossistema estético apontado por inúmeros artistas e 

poetas contemporâneos, orientais ou ocidentais. Pressinto. A relação lúdica com o 

mundo é estética e torna nosso ecossistema estético. A imagem que traduz o artista 

lúdico vem para mim da tradição modernista; é de Paul Klee. A citação é um pouco 

longa, desculpem-me. 

Deixem-me usar uma metáfora, a metáfora da árvore. Pelo que podemos 
supor, o artista dedicou toda sua atenção a esse mundo multiforme, e de 
alguma maneira encontrou seu caminho nele. Com toda calma. Ele tem um 
senso de orientação tão bom que é capaz de organizar a passagem fugidia 
dos fenômenos e das experiências. Essa orientação nas coisas da natureza 
e da vida, essa organização ramificada e diversificada, é o que gostaria de 
comparar à raiz da árvore. Dessa raiz afluem para o artista as seivas vitais 
que vão passar através dele e através de seus olhos. Portanto ele ocupa o 
lugar de tronco. Pressionado e movido pelo poder daquele fluxo, ele 
encaminha o que foi vislumbrado para a obra. Assim como a copa da árvore 
se desdobra visivelmente para todos os lados, no tempo e no espaço, a 
mesma coisa acontece no caso da obra de arte. Ninguém pensaria em 
exigir da árvore que produzisse uma copa exatamente igual à raiz. Todos 
entendem que não pode existir uma relação direta de espelhamento da 
imagem entre a parte de baixo e a de cima. É claro que as diferentes 
funções, em diferentes domínios elementares, têm que produzir 
divergências vitais. Mas acontece que, no caso do artista, muitas vezes 
pretendem proibir justamente essas divergências em relação ao seu ponto 
de partida, contrariando uma necessidade plástica. Chegam ao cúmulo de 
acusá-lo de ser um incapaz e um falsificador intencional. Contudo, 
ocupando o lugar que lhe cabe — no tronco da árvore —, tudo o que ele faz 
é recolher e encaminhar aquilo que vem das profundezas da terra. Não 
servir nem dominar: apenas comunicar. Portanto ele assume uma posição 
realmente humilde. E a beleza da copa não lhe pertence, apenas passa 
através dele. (KLEE, 2001, pp. 52-53) 

Embora nessa imagem os hemisférios sejam formados por corte horizontal, 

seccionando-se a terra a fim de separar e relacionar o que está abaixo e o que está 

acima, penso que podemos girá-la a fim de separar e relacionar o que está de um 

lado e de outro da Terra, em corte vertical. O artista permanece no meio, sendo o 

próprio meio, tronco deitado entre Oriente e Ocidente, passado e futuro, tradição e 

inovação, por onde o fluxo da vida e da natureza transita. Não importa, portanto, se 

as imagens das seivas vitais nos vêm do cinema de animação do pacifista Hayao 

Miyazaki, que na contemporaneidade costura humanidade, natureza e tecnologia, ou 

de Carlos Drummond de Andrade, que na modernidade cantou a eternidade de seu 

querer ser eterno.  
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Mas não quero ser senão eterno. / Que os séculos apodreçam e não reste 
mais do que uma essência ou nem isso. / E que eu desapareça mas fique 
este chão varrido onde pousou uma sombra / e que não fique o chão nem 
fique a sombra / mas que a precisão urgente de ser eterno boie como uma 
esponja no caos / e entre oceanos de nada / gere um ritmo. (ANDRADE, 
2012, p. 44) 

Importa, apenas, que haja coincidências encantadoras entre artistas e 

pessoas separadas por oceanos, anos, culturas e séculos. Importa que essas 

coincidências comuniquem dessemelhanças e igualdades. Importa que essa 

comunicação gere ritmos, que o poeta, “sempre meio complicado” (ibidem, p. 57), 

que os artistas, sempre meio “ex-estranhos”, e que todas pessoas, sempre tão 

complexas, ainda que alcancem a simplicidade, aprendam consigo mesmas, com os 

outros e com a natureza da qual são-somos parte, corajosamente. “Mas seja 

humilde sua valentia. Repara que há veludo nos ursos.” (ibidem, p. 58). De outro 

modo, diz um sijô: “Rio esmeralda / em montanha jade / não te gabes de fluir / tão 

facilmente / Pois uma vez / chegado ao mar / difícil é / o retorno / A lua brilha nestas 

colinas desertas / Que tal deter-te / por um momento?”. (Hwang Jin-i apud IM; 

MARSICANO, 1994, p. 46).  

O que há de comum entre o verso de Drummond e o sijô do século XVI 

apenas sinaliza a possibilidade do encanto e a beleza do encontro. Ambos, 

igualmente, bebem na fonte da natureza e extraem dela ensinamentos para a 

conduta humana, sugerem uma ética. Seria possível, hoje, não perceber nem 

valorizar a proximidade entre ética e estética? Todos os artistas mencionados aqui 

aproximam-nas tanto que chega a ser difícil distingui-las, se isso fosse necessário. 

Mas não é. Necessário é apenas não confundir a ética com o moralismo hipócrita 

subjacente às aparências sociais, nem confundir a estética com o exercício 

exibicionista de um estilo que explora em vão os recursos de uma linguagem sem 

nada dizer, sem habitá-la poeticamente, sem fazer dela casa própria aberta, sem 

torná-la ecossistema estético.  

A autora do sijô acima transcrito, Hwang Jin-i, deixou-se levar para a vida de 

gui-seng — mulheres instruídas para as artes e para o prazer erótico. Deixar-se 

levar já é um valor ecossistêmico, estético e ético, ajuizado como bom ou ruim 

dependendo da situação, da cultura e do senso crítico da pessoa. Deixar-se levar 

(apenas deixar-se levar) é de certo modo ter uma relação lúdica com o mundo, é 

não resistir. Sou incoerente? Voltemos à Paulinho da Viola e sua paixão pela Portela: 
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“não pude resistir àquele azul, não era do céu, nem era do mar, foi um rio que 

passou em minha vida e meu coração se deixou levar.”8  Ter uma relação lúdica com 

o mundo não é o mesmo que ter uma relação infantil. Não resistir ao que toca o 

coração é se entregar ao outro em si. A rigor, em canto algum desta casa-Terra, 

ecossistema potencialmente estético, existe arte sem que exista entrega a essa 

“ânsia insaciável e inúmera de ser sempre o mesmo e outro” (PESSOA, ibidem). 

A entrega se traduz, finalmente, na ideia de ventura — sorte, boa ou má, risco, 

perigo, acaso. Na ventura da arte contemporânea sintetizam-se sons e imagens que 

por sua vez sintetizam passagens e valores presentes no Oriente e no Ocidente. A 

ventura de cada pessoa, de cada civilização, de cada cultura e arte, não se explica, 

sabemos, mas observá-las, de perto e de longe, direta e indiretamente, ajuda-nos a 

compreender o elo que une e perpassa o sistema do qual todas elas e todos nós 

somos parte. Esse sistema ecoa em si, é eco de si, ecossistema em si. É estético se 

soa em si sua ventura, se sibila ao vento, à toa, feito Terra inteira — abelha pequena 

no cosmo. Ressoa nessa abelha, em silêncio ainda, a estética do enxame, da gente 

que voa junto por instinto de sobrevivência (ou desejo de eternidade) e se comunica 

por encantamento, sem querer falar a mesma língua. Voar junto e fazer arte na 

contemporaneidade, planetariamente, já não quer dizer estar em aderência disforme, 

ser dominado ou dominante, sem resistência ou beleza, não quer dizer desventurar-

se entre Orientes e Ocidentes, assimilando acriticamente fragmentos estéticos, mas 

estar em si situado em relação aos outros, combinando movimentos em paz.  

 

 

NOTAS 

                                                        
1
 A música “Argumento”, de Paulinho da Viola, foi gravada originalmente em 1975 e pode ser encontrada no CD 

“Paulinho da Viola”, de 1981, na faixa 2. 
2
 Na cultura japonesa, as bachans (avós) são as maiores responsáveis pela transmissão da cultura através das 

gerações. Variações: obatchán, batiam, obaacham ou bá. 
3
 Para as citações de letras de música retiradas do encarte do CD “Gil Luminoso” (2006), usarei o número da 

faixa, já que as páginas do encarte não são numeradas e não consta nas regras da ABNT nenhuma indicação 
sobre como proceder em caso como este.  
4
 “Poesia é Coisa de Nada”, exposição de Lenora de Barros na Galeria Mercato del Sale, Milão, Itália, 1990. 

5
 Cf. Programa Chico & Caetano, 1980, http://www.youtube.com/watch?v=3gs8wrSz5yo. Acesso em 04 de 2013. 

6
 Trata-se da exposição Ceiling Painting (Yes Painting), de 1966. 

7
 Lembro-me especialmente da exposição “Wish trees for Brazil”, montada no foyer do Teatro Nacional de 

Brasília, em 1998, que contava com duas instalações de Yoko Ono, En-Trance e Ex-It. 

http://www.youtube.com/watch?v=3gs8wrSz5yo
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8
 Cf. “Bebadachama”, CD de 1997, gravado por Paulinho da Viola, faixa 12. 
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